什麼名字叫好名字？原本並無定論。各家自有各家的眼光，各人自有各人的看法。現在多半是獨生子女，老一輩所謂按輩分排列取名的習慣，大都悄然馳廢。前半個世紀人名之取，很有點緊跟時代的意思，譬如一個「建國」，就普遍得舉目皆是，如果以為凡建國都在１９４９娩出娘胎，那就犯了形而上的錯誤。某些時代胎記，倒是指一不二，我的一男一女兩個朋友皆名「超英」，即使不是過來人，也大致推想得到，那是１９５８呱呱墜地的商標，因為正是那一年，巨臂一揮，群情洶湧，有了必定載入史冊的「趕美超英」。這一年出生者，還有一個人名選擇：躍進。那晚，與我的躍進大學校友在咖啡屋小啜，恰有兩位女士同在，談起生辰八字，躍進歎曰，老是不打自招，要改個名字才好！復問：六七十年代有什麼標誌？我答：六十年代後半，有衛東、向東、衛彪等可選，七十年代麼……他馬上說，減去十歲，於願已足，過猶不及，也別裝得太嫩了。
在大學教書凡２５年，經歷的姓名汗牛充棟，能記下的，除非個人有天賦者或極富個性者，再就是姓名有特色者。取名看來不是小事，尤其張王李陳林之類的大姓，更不要信手拈來，取個常見的單名。近日，一個名為「中國姓氏權威」的博客公佈了「中國重名最多的５０個姓名」，根據此排名，「張偉」成為中國重名最多的姓名，全國共有２９０６０７人叫「張偉」。排在第二的是王偉，重名數達２８１５６８。該博客稱所有的數據由公安部全國公民身份號碼查詢服務中心提供。以我一孔之見，取名一不要取單名，這樣既容易重名，稱呼時又不容易表示親切的語態，譬如一個女孩叫林珊，首先，林是大姓珊是大名，叫林珊過於嚴肅，叫阿珊失之親狎，叫小林固無不可，但又少了一份親切；二要避開俗詞俗意，如「珍」、「秀」、「梅」、「琴」、「婷」「霞」……除非有很好的組合搭配；三要避開雙聲疊韻，我的女兒名吉子，因為當年生她，剛好出第一本小說集子，諧音一個「吉」，以為紀念，現在看來，沒有避開疊韻，叫起來很有些拗口，也不響亮。教古代文學的老師給孩子取名，倒是古意盎然的多，同事的女兒叫「池風」，就是得自宋朝才子晏殊的一首七律：梨花院落溶溶月，柳樹池塘淡淡風。我們笑他，當年如果能生一對雙胞胎就好了，一個叫院月，一個叫池風，又雅致又獨特，天上地下，無人能敵。
名字取得太冷僻，也不好，如今電腦與手機普及，不能在短信發出問候還是小事，我的學生點名冊不時有筆寫偏旁的，乃是連電腦也沒有備存的尷尬。這些同學到派出所去登記、辦一應證照，其給人麻煩給己麻煩，自是不言而喻。遙想過去「崢嶸」年代，名字取得不慎，甚至招來禍殃，某君生有三子，老大愛國，老二愛民，老三愛黨，堪稱一片赤誠，丹心可昭日月。不想，偏偏有人獨闢蹊徑，三名連綴起來從中讀出反動：愛國民黨！於是批鬥下獄，百嘴莫辯。
現在似不會有過去的荒謬了，但取名雷同，麻煩仍然所在多有。近看央視的「今日說法」，上海松江區一個學護理的女孩名張燕，三年前報考了歐華職業技術學院，畢業後，才知拿不到畢業證，院方懷疑她盜用了另一個奉賢區的張燕之名入學，因為學院只有奉賢張燕的人事檔案。松江張燕委屈萬端，貧寒的母親更因女兒可能丟掉剛到手的工作而涕泗橫流。那段時間，上海多家媒體跟進，教委安排調查……一番緊張奔波及等待之後，終於雲開霧散，大白天下：當年奉賢與松江兩個張燕同時上線，均被歐華學院錄取，奉賢張燕棄歐華而去了電大，但是在調檔案的時候，老師粗枝大葉，不看考號只看姓名，誤收了奉賢張燕而放棄了松江張燕，結果張冠李戴，遺禍直到三年後的畢業才彰顯。
我平日寫稿，只題南翔二字，是真名也是筆名，但檢索起來，需從南翔古鎮、南翔機械廠以及南翔小籠包等條目中一一剔除，頗費力氣。要想在有生之年趕上南翔小籠包子的名望，想必一點也沒希望。
於是想到，何謂好名字，還有一個標準，那就是在谷歌或百度中檢索，難見重樣的，不僅不重他人姓名，即便鎮名、廠名、包子名，也不重。